门从里面打不开。
这间屋子不大，粗略估计不到十五平米。陈设也很简单，角落里是一张单人床，几乎占满整个房间的三分之二，床上什么也没有。旁边摆放着一个化妆台和一把木椅，台子上摆着一只小小的相框，玻璃上沾满泛黄的污渍，看上去模糊不清。
天花板上悬着一个与整间屋子风格极不相符的吊灯，上面摆放着白色的蜡烛，以极其微弱的幅度摆动，火光忽明忽暗，链条发出令人牙酸的“吱嘎”声。
江览照靠在床边，眼神里还有刚清醒没化开的混沌。他缓慢地扫视了一圈，抬手揉了揉肩，从骨缝向外扩散开的疼痛瞬间爆开，蔓延全身。
他动作停顿了一下，随即用另一只没被束缚的手握住了左手手腕上的锁链。铁链分量很足，他稍微用力扯了扯，勾联住化妆台一角的另一端随着他的动作缓慢地移动，在老旧的木质地板上发出刺耳的摩擦声。
他低头看了眼自己，上半身只穿着一件白色衬衫，在这个阴冷潮湿的小房间里显得十分古怪。裤子口袋里装着一部手机，他按下开锁键，摄像头自动识别他的脸。
现在是六月十三日下午两点三十一分。手机屏幕很干净，软件不多，却按照分类清晰地排列分组，看得出主人是一个细致的人。
他垂眸，似乎在认真思考，片刻后点开了备忘录，里面空空如也。手机里有三四个类似的记事本，他依此点进去，光标不停闪动，盯了半天也没蹦出一个字来。
他重新退出去，退回到屏幕点开了微信，最上方代表刷新的图标一直在旋转，屏幕仍然是一片空白，但这次等了几秒后，消息列表突然弹出一个红点，一个对话框突然出现在界面顶端。
对方头像模糊得看不清，网名是一个字母w，在今天上午九点三十三分给这个账号发来了一个视频。他没犹豫直接点开，但系统毫无响应，似乎卡顿了。
下一秒，一条条对话框铺满了整个界面，看起来人数颇为壮观。直接把刚才的来信人顶了上去。无论他怎么点，都抓不住一条消息，似乎只有等全部接收后才能再操作。
手机开机自动联网，消息还在一条条更新，他没办法找到有效信息，索性放松身体，整个人向后靠在铁床上，手机放在支起的腿上，手指重新搭上铁链。
嗒，嗒。
修长的手指一下下有节奏地敲击，发出规律的响声。
这地方他不认识，这地方的任何东西他也都不认识，包括他自己。
准确来讲，他全部的记忆仅限于自己的名字。他是谁，这儿是哪里，为什么来这儿。他睁眼，脑海中的第一处画面就定格在这个暗无天日，把他牢牢锁住的小房间里。
谁关住了他，是否想要他的命，怎么从这里出去他都一无所知。
现在手里只有这部手机，他低头注视着不断弹出的白色对话框，也许这里面的某一条来信会告诉他答案。
界面还在不停刷新，看久了有些眼花缭乱，更新的速度似乎越来越快。
不对。他眯了眯眼，微微凑近手机，弹出的速度的确在加快，甚至快到已经看不清发消息人的名称和头像了，他皱眉，手指迅速敲击关闭了网络，同一时间，不断更新的屏幕停止了，他手速飞快，一秒也没停滞，随便点击了一个对话框。
手机再一次陷入了诡异的沉默，随后迅速作出反应，他肉眼可见消息正大片大片消失，比它弹出时的速度还要快。不到一分钟，江览照眼前的界面就变得和备忘录一样，空空如也。
……
从他醒来开始就毫无波动的表情终于有了变化，眼眉微微上挑，有些不满地“啧”了一声。
什么破手机……
他面无表情地把手机放回口袋，把视线转移到正对面的门上。木制的门没有把手和锁孔，几乎和墙壁融为一体，江览照一手撑地，站起身抬腿走到门边。
门看起来并不结实，他抬手虚握成拳，不轻不重地敲了几下，声音很沉厚，从门内并不能听见外面有什么动静。他又伸手尝试用力推了一下。意料之中，门是锁住的，甚至丝毫没有移动，整扇门牢靠得就像背后倚着一堵墙。
又或者这扇门本身就是墙。
想离开这个房间，从里面打开房门的办法是不行了，房间里也没有窗户。
江览照脸上看不出多少情绪，他转身走到化妆台前。伸手拉开了抽屉，尘封的灰尘瞬间从各个角落翻涌而出。里面有一个快用完的蜡烛，滴落的蜡油凝固在下面的笔记本上，笔记本只有手掌大小，前半部分已经被撕毁了，泛黄的牛皮纸边缘凹凸不平。字迹已经模糊，又被撕毁一半，只能依稀看出这似乎是一封信，落款处是一团被烧毁的，无法辨认的黑色字迹。
这里不像是有人常年居住过的样子。他把东西放回原位，桌上的镜子已经磨损的照不见人影了，四周装饰的花纹氧化得面目全非，却还保持着基本的规整。
江览照皱眉，身体微微前倾凑近镜子。这里的花纹，给人一种不对劲的感觉。
就好像……
他后退一步，看着整面镜子的边框。上下两部分称得上整齐对称，可唯独中间部分的花纹更加复杂扭曲，像是二次叠加符号的结果，看起来还有一种繁重的神秘感。可就算是时过经年老化变质，也不可能会发生这样的改变。
就好像原本规整的花纹，被人用什么东西重新刻了纹路。
他轻轻拂去上面的灰尘，手指顺着突起的花纹一点点向下滑，到中间一顿，刀刻的痕迹不深，的确是人为所得。
他反复摩挲了几遍，顺着边缘一点点往下滑。
他按照自己摸到的符号，声音轻缓，一字一字地念了出来。
“半人半鬼，分阴分阳……”
一瞬间，头顶的吊灯剧烈地来回摇晃，几根蜡烛熄灭，光一下子暗了几个度。同时他感到一股寒意从后颈散开，向下蔓延。
江览照抬头，原本吊灯上八根蜡烛只剩下三根还在燃着，微弱的橘红色火焰照亮了白色的蜡身，烛影错落，又彼此蒙上一片严密的阴影，从下面仰望，像是燃着三根血红色的蜡烛，发着幽幽的红光。
半人半鬼，分阴分阳。
江览照挑眉，看来他这是撞鬼了。
失忆，绑架，撞鬼，倒霉得不能再倒霉。从某种角度来看，他去刮个彩票说不定会中大奖。
手机提示音突然响起，他打开手机，微信图标上红色的角标十分显眼。他点进去，一个头像和名称都空白一片的账号给他发来了一个视频。
他没犹豫，直接点开了。视频没有声音，前两秒画面是黑色的，而后一亮，镜头由于快速的移动短暂地模糊了一下，而后慢慢聚焦。江览照眼底闪过一丝惊讶，眉梢挑起。
视频的角度是从上往下俯拍的，画面里出现了一个不算宽敞的简陋房间，房间里只有一个单人床，一个化妆台和一把木椅子，没窗也没门，镜子旁边站着一个高挑削瘦的青年，面容清俊，长发松散地垂落在肩上，正伸手摸着镜框上的花纹。
画面中的，正是江览照刚才在这间屋子里的所作所为。
他没说话。视频还在继续，已经播放到了他解开花纹的密码，念出了那句“半人半鬼，分阴分阳”。灯灭了一大半，视频中的男人警惕地环顾四周，视线在接触到镜子的一瞬间表情变得惊恐而扭曲，开始急切地往后退去。
镜面从四周一圈慢慢渗出血红色的液体，裹挟着灰黄色的灰尘污垢大片大片往下滴，浓稠刺眼。中间的玻璃反而清澈透明，颜色越来越淡，一圈圈波纹水一般打晃，几秒后，一个血淋淋的，看不出原样的东西慢慢从镜子里爬出来。
男人失去了一直以来的冷静沉稳，回身朝门口跑去。可手上的锁链还连在桌子上，左脚不小心被缠住，一下子扑倒在地上。绝望浸满了他的眼眶，整个画面看起来像是什么古老而诡异的献祭仪式。
镜头里画面还在播放，慢慢走出来一个满身是血的无头女人，裙子已经看不出原本的模样了，断了头的脖子上还有残留的皮肉碎屑，血不停地往下流，染红了地板，染红了男人干净的白色衬衫。
男人毫无风度地向后爬，后背抵在了木门上，身躯不住颤抖，似乎想开口求救，可女人伸出长着长指甲的手，按住了他苍白的脖颈，一把扣下了他的喉咙。然后又伸手覆上了江览照的头，正打算用力，突然她动作停了下来，直起身，以一个很扭曲的姿势把身体的正面朝向了摄像头的方向。明明脖子上空荡荡的，却感觉有一道怨毒的目光直直烫穿屏幕，与视频外的江览照对视。
也就是到这儿，视频结束。
……
他现在心情很糟糕。
江览照觉得自己的表情一定不是很好。停止播放视频后手机自动熄屏。
黑色的屏幕里映着他的脸，紧抿着唇，整个人看上去无语又烦躁。
以及站在他身后，紧贴着他身体的血淋淋的断颈。