人的偏见总是从一件相当无关痛痒的事情中产生的，它来得甚至令人费解，伴随它而来的，还有嘲笑、暴力，和孤立。或许仅仅是因为她穿了一条裙子，又或许是因为他只是一位“平平无奇”的普考生。
复杂的人性太多面，以至于卜茁一开始也不能够理解为什么自己只是不爱笑，就能收获无数恶意的目光。
她没有将这些莫须有的敌视放在眼中，可个体和群体之间的矛盾从来不会因为一方的毫不在意而偃旗息鼓。
她们抱团取暖，冷眼觑着卜茁这一单独的个体。
人是趋向于将优秀的人划向自己阵营的，这会让人有虚妄的满足感，好像自己也很优秀。
那些不满卜茁的人想尽了各种借口去讨厌她，尤其是当她在新一次分座位，坐到了折杪身边时，卜茁的不做声反而像是一种无声的挑衅，让周围的看客愤愤不平。
一个臭脸精，凭什么和折杪小仙女能成为同桌？
这其中要说最不满的，还得是折杪之前的同桌路小遥。
路小遥对折杪的喜欢是整个班里有目共睹的，如今乍一下被班主任从折杪身边换走了，本来就出于相当难以接受的阶段，偏偏这个顶替了她位置的不速之客还是她一向不喜欢的卜茁。
不过路小遥的现任同桌似乎并不能察觉到她的低落，同样作为倾诉欲旺盛的女生，她心里倒是暗自开心自己终于有了一个随时能聊天的同桌了，她们不仅可以一起聊些热衷的八卦，更重要的是，再也不会有人嫌她说卜茁的坏话很烦了。
路小遥不知道同桌暗自开心的心路历程，只是自顾自地伤心了好一阵，在发现自己似乎确实没有再回到折杪身边的机会了时，路小遥同学痛定思痛，终于在一节自习课上迈出了勇敢的一步。
——她团了个纸条，扭扭捏捏地转身，放在了折杪的课桌一角。
折杪刚写完语文作业，阅读题长篇大段的文字看得她头昏脑胀的，感觉下一秒就要因为晕字去世了，此刻下意识地展开路小遥的纸团时，精神状态受到了相当程度的冲击。
她抬眼一看，最上面的三个大字毫无疑问地表达出了路小遥这封信的中心主旨。
折杪眉毛一挑，觉得很不简单。
这是一封绝交信。
路小遥写了她不开心的原因：她一直觉得折杪是自己最好的朋友，折杪也应该把自己当做她最好的朋友才行。既然是最好的朋友，就一个站在一条线，卜茁是自己厌恶的对立面，折杪与她亲近，就是背叛了她们深厚的友谊。
在路小遥的心里，卜茁是抢了她同桌的主犯，而并没有对此表达反对的折杪也一样难逃干系，在小朋友的心里，自然是把折杪也一起迁怒怪罪上了。
卜茁也瞥到了，但她很快收回视线。这是别人的事情，她一向不想过问。可无巧不成书，就那么一眼，她很凑巧的、眼尖的瞥见了书信重点——对方写绝交书的原因是因为她。
卜茁暗自叹了口气，这样一顶大帽子扣到她头上，她简直是比刚学的窦娥还要冤枉。从始至终，换座位的事都不是她一个学生能掌控的，况且卜茁又能怎么办呢？直接给班主任说自己不需要同桌吗，这样似乎太特立独行了一点，到时候老师问起来，岂不是更懒得解释。
她心里老成地想着，可余光总是不由自主地跟随着身边的折杪。
卜茁看见折杪盯着纸条看了好一会儿，然后拿起笔刷刷刷写了点什么，这才用笔戳了戳前面的路小遥，将纸条递了回去。
路小遥还是那副闹脾气的样子，甚至不愿意纡尊降贵地转过来，只是将手背过来，瞎抓了一阵，才把纸条取了回去。
令卜茁意外的是，她在看了这张纸条内容后很迅速地心情好了起来，不仅脸上的沉闷一扫而空，连纸条也被她好好叠了起来，收进了笔盒里。做完这一切，路小遥开开心心地扯了扯新同桌的衣摆，两个小女生脑袋凑到一起，这才算真正熟悉起来。
至于那张纸条上写了什么，除了折杪和路小遥之外，再也没有第三个人知道了。
放学铃声响起后，卜茁看见自己身边的人早早地收拾好了书包，三三两两走出教室，结伴回家去。她自己倒是没什么同行的人，因此收拾东西的速度也慢吞吞的，在加上如果漏带了什么，也不会有别的什么人来帮助她，每天放学后的清点书包总是做得格外仔细。
今天不一样的是，身边的折杪似乎也不是很急着回家。
哪怕在过了几十年之后，卜茁依然会想起那个下午。
那是她第一次主动向什么人迈出脚步，折杪当时心情很不错，一边哼着歌，一边把书和作业往书包里装。卜茁看着这样的她，又想到刚才的纸条，不禁开口问道：“为什么要和我做同桌？”
那层疑惑始终萦绕在她心头，卜茁不得不给自己一个不再时时刻刻想着这件事的机会。那张纸条上到底写了什么呢？她还没有来得及想明白，就看见面前的折杪扑哧一声笑了出来。
卜茁第一次见到有人愿意用这样善意的、温暖的笑容面对她，如同骤然点亮黑夜的晨光，将她整颗心都拢在了温暖里。折杪的态度显然让那些内容都变得无关紧要了起来，卜茁自认不是一定要将所有人推拒于千里之外的，既然有人愿意接近她，那么又为什么要回避呢？
事实证明，卜茁的选择并没有错。她们的命运早就像树和藤一样缠绕在一起了，再也分不开。从小学到初中，甚至是更难掌控的高中生涯，都出人意料的一直是同桌。
对于这段记忆，后来二人再提及时，折杪只隐约有零星的记忆，她对自己的“众星捧月”没太多印象，只记得那时候的卜茁是个沉闷极了的人。
卜茁也终于从折杪口中听到了她们之间第一句话的答案。
“为什么啊……当然是因为你当时看起来很孤独，本人不才，又有点母爱泛滥在身上啦。”
卜茁：“你滚啊。”
折杪噗嗤笑了一声，“那时候我以为你是哑巴。”
卜茁眉头凝了凝，问她:“所以你以为我是哑巴才同情我，跟我同桌的？”
折杪轻轻点了一下她的脑门，“傻瓜，我是嫌那个小麻雀说话吵，你安安静静的，我喜欢。”
好吧，卜茁觉得这个解释合格了，便不再纠结。
其实，折杪想说的是，她一开始见到卜茁，就发现她和别人不一样。她似乎活得很累，嘴角总是向下，走路时会下意识的低头，好像一只孤鹤，找不到同类，被阴云围拢。
她唯一的朋友应该就是隔壁班那个叫周余的男孩子吧？所以一下课她就会跑去隔壁，明明是瘦弱的小身板，感觉弱不禁风，却背着两个重重的包——自己的和周余的。
折杪有点心疼，她感觉卜茁就像一株恹恹的向日葵，处在难堪的环境，悲光阴暗，贫瘠荒芜，可她的灵魂比谁都希冀光，她是向阳的，哪怕她沉默寡言、敏感难懂——只不过是怕迎来的是空灼烧，连根茎都不存。
折杪想当那个太阳，在黑暗里拉她一把。但她不打算告诉卜茁，这算是一个小秘密，藏在她心底。
谁让卜茁是个极度敏感的人呢，如果知道了，肯定会不好意思。她只想要两个人坦坦荡荡地交友，而不需要那种卑怯的感激动容。
而给路小遥那张纸条，写的其实很简单，小女孩嘛，多好哄啊，夸一夸就好了。
［亲爱的小遥，我没有不和你当朋友呀，我现在坐在你后面，我们也离得很近呀，随时都可以说话，下课也可以一起去上厕所，放学也可以一起去小卖部。
卜茁总是一个人的，我就想来陪陪她，你这么好，肯定不会介意的吧！
大家都说你像小天使，小天使都是善良的，怎么会和我计较呢，对不对～］
-
无论多少年，当她们再次会想起那个下午时，都不得不去承认——
那个看似普通的傍晚，云像烧着的棉团，很轻易地点亮了她们的人生。