《北海以南》
文/怜少年
2023.10.17
晋江文学城首发
------------------
红。
刺痛的红正在圆圆的指头上蔓延。
林梳抿住食指，抽了几张纸巾，摁在创口上面，薄薄的餐巾纸上很快洇出发暗的湿红。
她穿上拖鞋，跑出去。
鸣村木房子和地面隔着半米，用木楼梯撑住，被昨晚连绵春潮打得湿意绵绵。
她一拉开木帘子，对面竹林哗啦啦的林涛声扑面袭来，伴着一阵强风，把她披在背后的乌黑长发吹得乱七八糟。
“小宝怎该该在出来啦？”外婆正在收花生，花生才晒了一上午，马上又要下雨了，圆滚滚的壳子上潮漉漉。
外婆的口音带着咕哝，恼火，乡下一辈子和泥土打交道的粗粝气，说起话来像有泥沙簌簌沉，跟人吵架似的：“恁妈妈该在唉没归来，天塌吵，要离婚咯。”
林梳手指夹着纸巾，重重下了木楼梯，掀起透明防雨布往花生摊子上扔，她乱铺一气，来不及铺平整，被外婆急促噼里啪啦夹枪带棒的制止语气打断了。
林梳往后退了两步，看外婆弯着腰手脚熟练地铺防雨布。
“有…”
她喉咙一下子涩住，大约是屋里太潮气，她只发出一个气音节，外婆没听见。
林梳咳咳，这次声音清楚地说：“有没有创可贴。”
外婆抬头看了她，眼睛在她手指纸巾上一瞟：“国宗东西哪里有啦。”
说着，从黑布裤袋里摸了摸，拿出几张皱巴巴的纸和三个硬币。
外婆从里面挑出两个硬币，交给林梳：“到小店买去。”
林梳拿住硬币将手塞进口袋，跑出前面竹林，风吹得头发乱飞，眯住眼睛，她才去口袋里摸索发绳。
往前十几步远就是小卖部，红瓦下面摆着几张招牌，用红笔和黑笔写着新进的新奇玩意儿，泡泡糖，步步高点读机，两边挂着红红绿绿的辣条，小方袋子的麦芽糖一打一打叠在桌上。
收银木桌旁边只留了个窄窄过道，供学生们进去挑选。
桌上趴着只贱兮兮的橘猫，正瞅着斜对面的墙边那个双手插袋的少年。
林梳也看向那里。
那是一面居民楼的墙，是这滨水小镇上最漂亮的小楼，墙里密密匝匝地喷出粉红霞火似的小花，顶上有一朵白俏俏的玉兰花，不知是从哪里横开出来的，经了雨水，别的花要么艳糜了，要么萎败，唯独他清清爽爽，不与群芳争艳，不许群芳争艳。
林梳已经把眼光转回来了，墙下的少年却冲她跑过来。
“林梳，你也回来了？”
林梳不说话，往小卖部走，他就也跟着走。
“你要去买什么？”
说着，他已看到林梳手里夹着的纸巾，快走几步跑到林梳前面去了，很没有大人风度地超过小卖部前面排着队的小学生们，冲木桌上的橘猫喊：“阿姨，拿个创可贴给我。”
橘猫一动不动，懒懒趴在桌子上。桌子后面一个戴围兜的女人撩了撩头发，从柜台随手摸出一叠云南白药创可贴，屈起指节一弹。
云南白药创可贴嗖得一声滑过去，少年一手按住，转回去跑到正慢慢走过来的林梳旁边。
“拿着。你拿纸捂着伤口的毛病真是从小到大没变化啊。”
他将创可贴给了林梳后，就双手插在口袋里，慢悠悠跟着她走了一会儿。
林梳站定，从兜里摸出两个硬币给他。
他俯眼，一笑，手指合拢接住：“谢谢惠顾。”
林梳往外面走，他还是跟着。
“这不是回你家的路，几年不回来，不认识了吗？”
这话里的刺儿实在难以忽视，林梳一脚踢开旁边的小石子。
“有事？”她停住不走，大有让他自己滚蛋的意思。
少年笑笑，将校服铭牌翻过来，露出上面“夏玉”的名字。
他说：“你变了好多，林梳。吃不吃关东煮？”
滨水小镇这两年随着经济发展，才渐渐繁荣起来。山城小学外又陆陆续续有了关东煮摊子、杂粮煎饼摊子，都是带孩子的妇女和年轻人，一有客人来就热情招呼。
林梳和夏玉两个人走到关东煮摊子旁边，摊主姑娘抬头一看，耳朵根就红了点，爽朗地问林梳要大杯小杯，几人份。
林梳要了两个大杯，按自己的口味挑了几样。
她高中两年又把乌黑头发留长了一些，松松落在肩上，粉色的t恤上印着小黄花，浅色的七分工装裤露出白皙的凸起骨节的脚踝，分叉的粉拖鞋上白中透粉的大拇指用力蜷着。
夏玉付了钱，扭头看了她一会儿，又把前话重提：“林梳，你变了好多。”
林梳把脸边的头发撩到耳后面，她总觉得自己已经可以模仿电视里那些成熟独立干练的女士，只要露出脸颊，就能掩盖住身上的局促气。
但这个动作只露出她小而圆的鸡蛋似的茸茸的脸，光滑的脸上偶尔有细小的茸毛在阳光底下发光。
“头发吗。”
她故意说了个错误答案，心里明知道夏玉会否认，却又希冀他别再继续这个话题。
夏玉张了张口，又凝神看了她一会儿，低下头去，轻轻嗯了一声。
林梳有些庆幸他没有继续说下去。
摊主姑娘把两份大杯关东煮递给林梳。
他们两人在这摊前逗留这么一会儿，已经吸引了不少客流。
山城小学的小孩子们都捏着钱在后面排队，大笑大声说话，时不时瞪着乌溜溜的眼睛偷偷看他们。
林梳把其中一份关东煮给了夏玉，就走到边上石阶上，坐下默默地进食。
她猜那些人一定是在看夏玉。
在这个滨水小镇，男孩子们大都是毛毛躁躁透着股浮躁气，在初中男生还在称哥道弟背后给班主任起外号的时候，夏玉已经独辟赛道。
他黑发白肤，高高瘦瘦的，骨相就生得钟灵毓秀，穿着九中的校队短袖，偶尔去捡篮球，他也从不像同伴那样对着墙头的迷弟迷妹吹口哨，即使那些人都为他而来。
林梳的小学和初中是在小镇上的，初一那会儿，夏玉读二班，她读一班。一班在过道拐角的对面，二班就在横过去的第一个。
每次有别的班的女生跑去，一班的窗户边都能看见。
夏玉总是手指交叉着，盯着黑板上的课后题目。
那时候林梳觉得他假清高，大抵是他年纪小小已经精通蛊术，知道越花中蝴蝶，女孩们越容易失去兴致，反而这样高岭之花不理情情爱爱，倒使得女孩子们更热情洋溢。
夏玉抱着关东煮，却不吃，静静注视着林梳。
他看人的时候，睫毛连动也不动，显得忧郁。
林梳假装不知道，低着头挑着最喜欢的串串吃。
不一会儿，忙完了的关东煮摊主端着一杯柠檬水过来，递给林梳，说是送她的。
林梳见她额头都是汗珠，下意识接过她手里的东西。
再要推却时，听到摊主姑娘朗声笑着说：“小姐姐你在这里坐这么一会儿，小朋友们都来我这边啦，还得谢谢你呢。”
林梳赧然，看着摊主姑娘回去继续煮串串。
她听到一声轻笑，把垂下来的头发往耳后面撩，喝了口柠檬水。
塑料杯子底部冰块晃荡晃荡，虽然是春天，但山城热得早，糖水铺都有了冰饮。
夏玉说：“他们都在看你。”
柠檬水底下白砂糖的沉淀一下子清晰起来，林梳拿吸管挑开正在融化的冰块。
她说：“这杯茶应该送你，摊主不知道那些小朋友都是因为你来的。”
她不信摊主姑娘和夏玉的恭维，可这个年纪的学生，还是忍不住因为这样的话而暗暗高兴。
夏玉好像有些无奈地看着她。
砰的一声。林梳很耳熟，这是篮球落地的声音。
几个初中生模样的学生兴冲冲地经过关东煮路边摊，排着队，其中一个正往地上拍着篮球，响声在人声里不算大。
“那个巫婆的事是真的吧？我亲眼看到她在竹林里招出一大片白色的幽灵！”
“而且她总是穿一身黑，沉着脸，阴沉沉地看路过的小孩子。”另一个学生也插嘴：“我表弟就被她吓哭过！她还要我表弟多找点人来，还往他嘴里塞粉末！”
“她有一次翻进山城小学的后墙，就是想抓童男童女去当她的奴仆。”
一群孩子的童言无忌，令林梳和夏玉不禁哑然对望，下意识想和对方吐槽，又似乎觉得不够那么亲密。林梳别开脸。
那个抱着篮球的初中生一锤定音：“林老太肯定是巫婆！”
林梳站起来，夏玉跟着她起身。
几个初中生却已经买完关东煮，骑着自行车转头走了。
林梳想追上去，夏玉却拉住她的手腕，把她往边上拉了一下。
葱葱郁郁春日绿油油的雨“悉悉”地，十几秒功夫，面前的水泥地已经湿了起来。
几个路边摊摊主都在忙着推车开蓬收摊。
“你要和我说什么？”林梳忍不住问。她心里惦记着外婆的事，神情心不在焉。
夏玉看着面前的雨，没有看她，俊美的侧脸上没有任何表情。
“是你要和我说什么。”
他说：“三年前你说要考郁中，然后不告而别。每次放假，我都在等着你会不会回来。”
林梳抓紧了塑料杯。
夏玉望了望她，平静一笑：“真狠心。”