去的那家戏馆叫紫竹会馆，私人的，老板是戴远知的发小，宁家少爷，宁储。
紫竹会馆原是一座废弃戏楼，拥有三百多年的历史，那时候宁少爷想投资个项目，听人说起这座楼的历史，特地跑了一趟前门大栅栏，平城胡同多如牛毛，随便走进一条巷子就是一段历史，类似这样的古迹数不胜数，年份早，政府管不齐，私人出资修缮重整便能接手。
地方确实是好地方，有个历史遗留问题：此处位于八大胡同，是老平城人都不愿提及的污点。前景不可知，宁储犹豫过，找了戴远知取经。
那时十八岁的戴远知刚留学回来，基业不稳。他大哥戴怀知醉心医学，无意卷入家族纷争。四弟和五弟尚且年幼，理应这东宫之位该由他坐。只因他母亲是他父亲第二任夫人，出身普通，没有厚实的家底撑腰，他又长得过于异域，无端猜忌四起。家族中掌握话事权的老人们明目张胆排挤他，扶持三弟，若不是老爷子的罩护，他差点就从香港回不来了。
在这样内外夹击的局面下，戴远知知道光是防守已然不够，他日若老爷子不在了，无人护他，便是真正的死局。于是他精心筹划一盘大棋，静等时机主动攻击。
宁储找来时，戴远知忙的分身无暇，掩唇咳嗽几声，细细思考之后对他说道：“等我过两天去看看地方，再给你答复。”
宁储见他这娇弱样儿，“早知你身体又不适，就不来打扰了，好好的养着，这事儿再说吧。”
没过两天，宁储接到了戴远知的电话，“我看过了，放心，迟早能发展，大着胆儿的吧。”
他说的简单，宁储明白要没这个心，全可以推了去。后来外人说起戴先生都以“凉薄冷漠，阴狠狡诈”评判，宁储知道他骨子里生性温暖，之所以变成那样，不过是时局之下迫不得已。
*
宁储今天也在场子里，他们刚一坐下，就赶来了。
看到茉莉的时候，宁储一惊。
他们这圈的谁来场子里不带个女人的，但这事发生在戴远知身上就新鲜了。他是十足十的事业脑，为人谨慎低调，这圈子里有多少因为红颜佳人酿出过惨案，别人只道钱可以摆平，到了他这位置，人家不只是图他的钱，为名为利甚至是为命，比比皆是。
不是说他有多专情，而是他永远把大局和家族荣辱放在首位。知道他的都知道，他这样淡泊名利的人，并不会把自身名誉看的有多重，但是这一旦和整个戴家联系到了一起，他的名誉也不仅仅只是他的。
而外界流传的“戴先生风流成性”，也不过是早期家族斗争的障眼法。在戴先生还不是戴先生的时候，旁人都知戴二公子爱听戏，最爱往紫竹会馆跑，听的他高兴了还会往戏台上撒钱，那些角儿们最喜欢他来。
撒完了钱他就要个包厢，在里面一整天不出来，后来有了他在包厢里寻欢作乐的传言。只宁储知道，他不是爱听戏，每回到紫竹会馆都是谈事来的。
后来他成了人人惧惮的戴先生，谈事的地方多了，也不需要那些遮眼法，紫竹会馆也很少来了。来了也是真听戏，靠在他过去经常靠的凭栏上，听高兴了还是喜欢撒钱。
宁储边观察着两人，边打量茉莉。
这姑娘看起来年纪不大，长得真是俊俏，唇红齿白眼睛雪亮，举止大方，但到底年龄摆在那，身上那股未出尘的灵气直逼而来，就算什么话也不说的坐在这里，无端端给人一种轻盈震荡的感觉。
想来是来头不小的。
宁储猜测着，笑眯眯地为茉莉斟上茶，“我叫宁储，是这儿的老板，怎么称呼？”
“谢谢，”茉莉托着盖碗的茶船到面前，“叫我茉莉就好了。”
“茉莉？”宁储朗声笑起来，茉莉也不知道他笑什么，就听他问，“茉莉小姐是本地人？”
茉莉点点头。事实上她家祖籍在江南，这其中拉拉扯扯的又是一部好浩大的历史，茉莉也不是全都清楚，所以到这里就及时止住了。更何况祖母也说过，她在平城出生，就是平城人。
“喜欢这里吗？”宁储问。
茉莉抬头望下去。戏台设在一楼，他们在二楼视野最好的雅座，一张八仙桌，四面摆着青藤椅，唱的是《牡丹亭》。听宁储说，这戏楼是花了重资修葺的，明朝时的古迹，最大程度上保留完整，还原本来面貌。
“你看，”他指了指戏台，又说，“台上没安扩音话筒这些，只有整个楼够高够空，上下镂空，这声音跟流水一样，不需要借助设备也能听得到，这才是真正的听戏嘛。”
茉莉顺着看过去，发现戏台上确实如他所说，布景古色古香，声音也不是平常用扩音器听到的效果，更接近原始的味道。她之前都没注意过这些，被宁储一提点，陡然醒悟过来。
她有些渴意，端起杯子喝了大半杯，眸子像是水染般生着光，由衷佩服说：“好厉害。”
戴远知握着壶柄为她续上茶水，垂眸笑着说：“你拿这套说辞骗了多少小姑娘？”
宁储故意不接他的话，对茉莉说，咱今儿听这牡丹亭，实际上这里面有一番讲究。这城里的公子们都这口味，带上个美人儿往旁边一坐，唱的内容无人关心，不过是爱那套附弄风雅的腔调。
听罢，戴远知将手里的菜折子往桌上一放，抬眼瞥向他，轻轻的一记警告，并不说什么。
茉莉全然没有注意到这细节，也没听懂宁储的玩笑，她只捡自己感兴趣的地方，楼下旦角唱着“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”。祖母爱听曲儿，她有一只收音机是专门用来听小曲儿的，每次那小盒子里放的时候，茉莉便会乖乖趴在旁边认真地听。
小时候听到这段：“姐姐，后面那答儿讲话去／转过这芍药栏前／紧靠湖山石边／和你把领口儿松／衣带宽／袖梢儿揾着牙儿苫也／则待你忍耐温存一晌眠……”是听不懂的。后来等到能听懂的年纪，才知道这都是让人耳热的词。
她的耳朵日日夜夜浸泡在婉转的唱腔里，时不时也能哼在嘴上，虽然唱的并不标准，外行人听来也是好听的。那些达官显贵们在这戏馆子里，成日反复听着这段，哪能听不懂的，大抵是没放在心上罢了。
“想吃什么，看看。”戴远知把菜折子递到面前，打断了她的遐思。
这折子和一般的菜谱不一样，厚厚的，手掌那么点大，像翻奏折一样打开，每一折写着一个菜名，没有价码。
这些菜名呢，更是看不出名堂来。
茉莉研究了好一会儿，终于忍不住地，指着其中一道菜开口问道：“鱼跃龙门是什么？”
宁储抓起一颗花生米仰头往嘴里扔，没接住，他就翘着二郎腿跟茉莉解释起来：“这其实就是一道鲍鱼汤，吃过吗？”
茉莉摇摇头，指旁边的菜名问：“那这海底月是什么？”
“扬州狮子头。”宁储答。
这是一道淮扬名菜，茉莉听说过，吃倒是没吃过。
他们说话的时候，戴远知侧身倚着栏杆，往大门口瞧着，似乎在等什么人。
茉莉来了兴趣，又问：“嫦娥奔月呢？”
这时，戴远知转过头来，接道：“酒酿丸子。”
茉莉不解：“酒酿丸子就酒酿丸子，嫦娥奔月，这哪里像了，就不怕客人们说诈骗？”
宁储笑她还是太年轻。
茉莉更是奇怪了，这跟她年轻不年轻有什么关系，货不对版就是货不对版啊。
戴远知第二次帮她斟茶，漫不经意的：“菜名讨个好彩头，客人吃的高兴，主人生意也红火，至于到底是不是那回事，谁又会在意？自古以来都是这么个理。”
茉莉云里雾里，细细将他的话反复咀嚼了几遍：“这和说吉祥话是一个道理？”
戴远知笑了笑，并未作声。
宁储拍了拍手，“没错，是这么个理儿。”
有几道脚步声从楼梯口传来。戴远知听了会儿，转过头问茉莉：“吃涮肉吗？”
这些菜名和词牌名似的，花里胡哨，看的她眼花。茉莉如同解放一般，将折子一合，爽快道：“好。”
戴远知看向宁储：“把你那满汉全席拿来。”
宁储惊讶：“能吃得下？”
戴远知淡淡瞥他：“管这么多？”
茉莉见他起身要走，目光紧跟着，戴远知笑着低头望着她：“去谈点事，离开一下，你们慢坐。等我回来，还想听你讲讲你那个……”
他余光瞥了眼暗笑着看戏的宁储，不再往下说。
茉莉却知道他想说什么，就是她被前男友劈腿的故事呗，这本没什么，他这样的欲言又止似两人真有些什么。想到这，她不能再装从容，只低头端着茶杯抿着，含混地点了点头，算是应他的话。
耳边传来他对宁储的话：“在这坐会儿吧，帮我陪陪黄姑娘。”
遮在头顶的阴影消失了，茉莉抬起头，视线追着他的背影离开，心想着，原来他今天特地过来不是专程为吃饭的，而是有别的更紧要的事。
“他已经好久没来这儿谈事了。”宁储的声音听起来像追忆往昔，将茉莉的注意拉了回来。
“看起来你和赤华关系很好。”她说道。
“赤华？”宁储表情像听到了笑话，一口茶水差点喷出来，“这是什么名字？”
茉莉楞了楞，“那你叫什么？”
“当然是远知，还能叫什么，总不可能是亲昵词儿吧？”说完，宁储恍然大悟，这“赤华”可能就是两人之间的昵称，就跟那宝贝儿一个意思。
马上改口道：“那就叫赤华，我们也这么叫。”
茉莉觉得怪怪的，又说不清楚哪儿怪。
宁储又问：“还在上学？”
茉莉答他：“今年刚毕业。”
说话间，服务员推着满汉全席进来了，三辆小车，塞得满满当当。转眼间摆满了一桌，还放不下。她终于明白宁储为什么会担心吃不完了。
宁储问她，你俩认识多久了。
茉莉说，没多久。
宁储笑，你对他的事情了解多少？
茉莉想了想，只知道他在香港留过学。
宁储说，看不出来你是胆子这么大的人，对一个什么都不了解的人这么信任，敢跟他到这种地方来？
茉莉答不上来，连她自己都不知道这是为什么。也许因为有老太太作保，又也许还有更深的原因……她低头端着杯子喝水，楼下唱到了最有名的那段，游园惊梦。
宁储是标准的平城人，好客，又爱面子，上下打点，安排的妥妥当当，戴远知把人交给他，也确实想得周到。
一顿饭下来，三分之二的时间都是宁储在说，没有一句话能被他掉在地上，还要兼顾着夹菜涮肉盛菜，茉莉只顾听他讲，埋头吃。
话题大多是和戴远知有关。宁储从他在香港留学开始说，讲他在那里多出众多受欢迎，读书也好，社交也好，他要做就能做到最顶尖。后来回国不顾家里反对，退掉了家里安排的婚约。关于那段往事，宁储还要再详细说，戴远知走了进来。
茉莉正听到兴头，抬起头在蒸腾如白雾的水汽后面撞上了他的眼睛。
“在说我什么坏话？”他将手臂上挽着的大衣搭在椅背上，笑着在对面坐下。
“事谈完了？”宁储问道。
戴远知歪靠着椅背，揉着眉心，看起来有些倦乏，手遮着脸，面容在阴影里看不分明。
他似不欲多说，只轻嗯了声。
茉莉脑海里却在想着方才宁储的话。她有很多的疑问，那婚约到底是个什么样的婚约，赤华是他的名字，那远知呢？看他这身打扮和派头不像出身普通，这年头能留得起学的，家里至少得小富，他应该不差钱，既然这样，为什么还要替别人办事？
她模模糊糊的感觉，赤华不简单，但到底哪里不简单，又说不明朗。
这疑问一直延续到了这餐饭的尾声。
她是第一次与他吃饭，发现他吃的很少，也有可能是刚才吃过了，倒是不时的让她多吃，给她介绍每道菜的历史和来由，极尽耐心。这三小车的菜几乎都是她吃的，却还有很多剩下的，她看不得浪费，揉着撑饱的肚子叹息，要是能打包就好了。
戴远知温声开口：“过食伤胃，吃不下就别吃了，肉放过夜不新鲜，下次再接你过来吃就是。”
走出戏馆，夜色更浓烈，秋风穿过窄巷，月光生冷，茉莉拢紧衣襟，一件带着体温的大衣盖了上来，一愣之下，茉莉抬起头，对上了月光之下那双灿若星辰的眸子。
戴远知带笑道：“今天晚上宁储都跟你说了些什么？”
茉莉望着眼前这张瘦削白皙的脸，脑海中如星星般掉落了很多很多画面。有他在港大陈词激昂的全英文演讲，也有他力排众议果决退婚，亦有在图书馆通宵达旦刻苦钻研，在谈判桌上气定神闲运筹帷幄……还有眼前，这样温柔的眼眸望着她。如杳杳银河不可摘得。
她捏紧着他的大衣拉向自己，那感觉像是完全罩在了他的怀抱中，她像浑然没有察觉到这个动作似的，笔直注视着他道：“他说了一晚上你的故事，”停了停，她特意补充，“过去的故事。”
戴远知看了她片刻，蓦地轻笑了声。
突然生出逗弄的兴趣，他俯下身，那声音到了耳边，极近：“我的故事可不白听，想好了拿什么来换吗？”
带着体温和淡淡香水的气息，同身上这件大衣一道，夹击着她。
茉莉肩膀微微一颤。
“吓到了？”戴远知凑近了些，似漫不经心般，将她散落在脸侧的碎发撩去耳后。在茉莉还没来得及反应时，他直起了身：“去车上给我讲讲你的故事吧。”