&a;a;a;quot;这种天气出来可真够呛。&a;a;a;quot;柜台后面一位瘦瘦的老先生对我说。
&a;a;a;quot;是啊。&a;a;a;quot;我回答道。
&a;a;a;quot;汽车坏了？&a;a;a;quot;
&a;a;a;quot;呃？哦，不是的。&a;a;a;quot;他仔细地打量我，注意到我光着的脚，还有不合时节的衣服。我顿了顿，假装尴尬地说：&a;a;a;quot;女朋友把我赶出来了。&a;a;a;quot;
他说了些什么，可我什么也没听清，因为我看到一份《南黑文日报》，今天：一九九三年十月二十三日星期六--我们的大喜之日啊。香烟架子上的时钟正指着1∶10。
&a;a;a;quot;该跑啦。&a;a;a;quot;我对老人说，我也这么做了。
（下午1∶42）
克莱尔：我穿上婚纱，站在自己小学四年级的教室里。礼服是那种象牙色的水洗绸，挂着很多蕾丝和小珍珠。裙子上半部分紧紧地贴着身体和手臂，下摆却十分巨大，一直拖到地面，还连着一根十八米长的飘带，可以在里面藏下十个小矮人。我觉得自己就像一辆游行的花车，可妈妈还是不肯放过我，她唠叨个不停，一会拍照，一会补妆。爱丽西亚、查丽丝、海伦和鲁思都穿着她们灰绿色的天鹅绒伴娘礼服，东奔西跑忙乎个不停。查丽丝和鲁思长得很矮，爱丽西亚和海伦却很高，她们看上去像是四个排错了队的女童子军。我们事先说好一旦妈妈出现在附近，就一定要立即安静下来。此刻，她们正在对比各自皮鞋的光泽，争论到时候究竟该由谁来接鲜花。海伦说：&a;a;a;quot;查丽丝，已经订过婚了，根本就不该接花的。&a;a;a;quot;查ib.丽丝耸了耸肩说：&a;a;a;quot;那是保险起见，和高梅兹一起，永远不知道会出什么事。&a;a;a;quot;
（下午1∶48）
亨利：我坐在暖器上，装满祷告书的屋子到处都是霉味。高梅兹抽着烟走过来晃过去的，他一身燕尾服，帅极了。我觉得自己有点像是有奖竞赛节目的主持人。高梅兹踱着方步，把烟灰弹进茶杯。我本来就很紧张，他这么一来，更是雪上加霜。
&a;a;a;quot;戒指放好了吧？&a;a;a;quot;我已经问过无数遍了。
&a;a;a;quot;是的，戒指在我这儿。&a;a;a;quot;
他停下脚步，看着我，&a;a;a;quot;来点喝的？&a;a;a;quot;ib.
&a;a;a;quot;好呀。&a;a;a;quot;高梅兹拿出随身携带的小酒瓶，递给我。我打开瓶盖，猛喝了一口，是口感绵醇的威士忌，我又喝了一口，才把瓶子递回去。外面的客人在前厅里有说有笑，我浑身冒汗，头也生疼。房间里很温暖，我站起来，打开窗，伸出头去透气。还在下雨。
灌木丛中有些响动。我把窗子开得更大了些，探头望下去。居然是我自己，坐在窗沿下的泥地里，浑身湿透，气喘吁吁的。他朝我咧嘴一笑，对我竖起了大拇指。
（下午1∶55）
克莱尔：我们都站在教堂的法衣室旁。爸爸说：&a;a;a;quot;让一切开始吧！&a;a;a;quot;他敲了敲亨利的门。高梅兹伸出脑袋说：&a;a;a;quot;再给我们一分钟。&a;a;a;quot;他递过来的眼神让我肠胃一阵痉挛，随即他又把头缩了进去，关上门。我走过去，高梅兹一下开了门，亨利出现了，他边走边整理衬衫袖口上的链扣。他身上湿湿的，脏脏的，胡子拉碴，看上去有四十多岁。可他毕竟出现了，他穿过教堂的重重大门，走上通道，投给我一个胜利者的微笑。
一九七六年六月十三日星期日（亨利三十岁）
亨利：我回到老家了，我躺在卧室的地板上，只有我一个人，也不知道究竟是猴年马月，反正是个完美的夏日夜晚。我躺了一会儿，浑身大汗淋漓，觉得自己像个十足的傻瓜。然后，我还是爬起来，走进厨房，尽情享用了几瓶爸爸的啤酒。
一九九三年十月二十三日星期六
（亨利三十八岁，同时也是三十岁，克莱尔二十二岁）
（下午2∶37）
克莱尔：我们站在圣餐桌旁，亨利转过脸来对我说：&a;a;a;quot;我，亨利，要娶，克莱尔，做我的妻子。无论是顺境还是逆境，无论是疾病还是健康，我都保证对忠诚。我一生都会爱、尊重。&a;a;a;quot;我心里想：好好记着。然后，也对他重复了誓言。康普顿神父微笑地看着我们说：&a;a;a;quot;……上帝所联结起来的，人决不可分开。&a;a;a;quot;我又想：这并不是问题所在。亨利把戒指轻轻套上我的手指，停在我们订婚戒指的上方。我也把那纯金的指环套上他的手指，这是他惟一一次戴戒指的场合。弥撒继续进行，我想最重要的是：他在这儿，我也在这儿，不管其中究竟奥妙如何，只要我和他在一起，这就行了。康普顿神父祝福了我们，然后说：&a;a;a;quot;弥撒结束，大家带着平安各自归去吧。&a;a;a;quot;我们俩走下通道，手挽手，相依相偎。
（晚6∶26）
亨利：婚宴刚刚开始，侍者们推着不锈钢餐车，托着盖好的盘子来回穿梭。客人们陆续到来，纷纷寄存衣帽。雨终于停了。南黑文游艇会所位于北滩，是座二十年代的建筑：皮革镶板、大红地毯，还有描绘轮船的油画。外面天色已黑，灯塔在远处明灭闪耀。不知什么原因，克莱尔突然被她母亲拉走了，我也不便多问，于是就站在窗旁，品着格兰利威纯麦威士忌，等她回来。看到高梅兹和本的身影向我投来，我转过身。